Ефремов Иван Антонович (1907-1972)
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    Великий рус​ский (со​вет​с​кий) пи​са​тель, уче​ный-па​ле​он​то​лог и ори​ги​наль​ный мыс​ли​тель, нам​но​го обог​нав​ший свое вре​мя; ос​но​во​по​лож​ник и клас​сик со​вет​с​кой На​уч​ной Фан​тас​ти​ки (НФ). Ос​но​ва​тель та​фо​но​мии - на​уки о за​ко​но​мер​нос​ти об​ра​зо​ва​ния мес​то​на​хож​де​ний ис​ко​па​емых ос​тат​ков ("Та​фо​но​мия и ге​оло​ги​чес​кая ле​то​пись", 1950; Гос. пр. СССР, 1952). Док​тор би​оло​ги​чес​ких на​ук, про​фес​сор, Ла​уре​ат Го​су​дар​с​т​вен​ной пре​мии СССР (1959). Пе​ча​тать​ся на​чал с 1944 г. Член Со​юза Пи​са​те​лей. 
    Родился в де​рев​не Вы​ри​ца (Цар​с​ко-Сель​с​ко​го у. Пе​тер​бур​г​с​кой гу​бер​нии, ны​не - Ле​нин​г​рад​с​кая об​ласть), пос​ле окон​ча​ния шко​лы ра​бо​тал мат​ро​сом, учил​ся в ЛГУ, ра​бо​тал в Ге​оло​ги​чес​ком му​зее АН, учас​т​во​вал в ге​оло​ги​чес​ких и па​ле​он​то​ло​ги​чес​ких эк​с​пе​ди​ци​ях; пос​ле окон​ча​ния эк​с​тер​ном ге​оло​го​раз​ве​доч​но​го фа​куль​те​та Ле​нин​г​рад​с​ко​го гор​но​го ин​с​ти​ту​та за​ве​до​вал ла​бо​ра​то​ри​ей Па​ле​он​то​ло​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та АН и ру​ко​во​дил нес​коль​ки​ми эк​с​пе​ди​ци​ями (в т.ч. в пус​ты​ню Го​би). 

    НФ твор​чес​т​во Еф​ре​мо​ва, ори​ги​наль​но​го фи​ло​со​фа и од​но​го из пос​лед​них эн​цик​ло​пе​дис​тов 20 в., ока​за​ло ре​во​лю​ци​он​ное воз​дей​с​т​вие на рас​ц​вет со​вет​с​кой НФ в 1960-х гг., рас​к​рыв пе​ред ней по​ис​ти​не бу​до​ра​жа​щие го​ри​зон​ты. Од​на​ко лич​ная и твор​чес​кая судь​ба пи​са​те​ля ока​за​лась не столь од​ноз​нач​ной: по​на​ча​лу при​ня​тый в шты​ки офи​ци​аль​ной кри​ти​кой, пи​са​тель за​тем был с той же лег​кос​тью воз​ве​ден в ранг неп​ре​ре​ка​емо​го ав​то​ри​те​та и жи​во​го клас​си​ка; и уже в кон​це жиз​ни Еф​ре​мо​ва его пос​лед​ний (во мно​гих смыс​лах ито​го​вый) ро​ман был на​силь​но вы​чер​к​нут из со​вет​с​кой ли​те​ра​ту​ры, а в квар​ти​ру толь​ко что скон​чав​ше​го​ся ав​то​ра наг​ря​нул с обыс​ком КГБ. Осо​бый дра​ма​тизм си​ту​ации до​бав​ля​ет то об​с​то​ятель​с​т​во, что, нес​мот​ря на зна​чи​тель​ный мо​раль​ный и пи​са​тель​с​кий ав​то​ри​тет Еф​ре​мо​ва сре​ди по​ко​ле​ния со​вет​с​кой НФ, при​шед​ше​го в ли​те​ра​ту​ру вмес​те с ним, "шко​лы Еф​ре​мо​ва" так и не бы​ло соз​да​но (хо​тя ее соз​да​ние не​од​нок​рат​но прок​ла​ми​ро​ва​лось са​моз​ван​ны​ми "пос​ле​до​ва​те​ля​ми" и "ду​шеп​ри​каз​чи​ка​ми"). 

    Начав с НФ рас​ска​зов и по​вес​тей "на гра​ни воз​мож​но​го", боль​шин​с​т​во ко​то​рых сос​та​ви​ло сб. - "Встре​ча над Тус​ка​ро​рой" (1944), "Пять рум​бов. Рас​ска​зы о не​обык​но​вен​ном" (1944), "Бе​лый Рог" (1945), "Тень ми​нув​ше​го" (1956), "Алмаз​ная тру​ба" (1946; доп. 1954), "Рас​ска​зы о не​обык​но​вен​ном" (1946), "Рас​ска​зы" (1950), "Звез​д​ные ко​раб​ли" (1953), "Озе​ро Гор​ных Ду​хов" (1954), "Ве​ли​кая Ду​га" (1956), "Бух​та Ра​дуж​ных Струй" (1959), "Юрта Во​ро​на" (1960), "Сер​д​це Змеи" (1964; др. сос​тав - 1967; др. сос​тав - 1970), - Еф​ре​мов не стал сле​по сле​до​вать ка​но​нам фан​тас​ти​ки "ближ​не​го при​це​ла". Пи​са​те​ля ин​те​ре​со​ва​ла не столь​ко сте​пень осу​щес​т​ви​мос​ти кон​к​рет​ной фан​тас​ти​чес​кой идеи, сколь​ко "обще​че​ло​ве​чес​кий смысл" ее воз​мож​ной ре​али​за​ции; при этом Еф​ре​мов чер​пал за​мыс​лы как из раз​лич​ных на​ук, так и из на​род​ных ле​генд - "Те​ле​ви​зор ка​пи​та​на Га​не​ши​на" (1944; др. - "Атолл Фа​ка​офо"), "Встре​ча над Тус​ка​ро​рой", "Ак-Мюн​гуз (Бе​лый Рог)" (1945) и др. Во мно​гих рас​ска​зах - "Бух​та Ра​дуж​ных Струй" (1944), "Румб вто​рой. Де​ны-Дерь" (1944; др. - "Тай​на Гор​но​го Озе​ра"; др. - "Озе​ро Гор​ных Ду​хов"), "Олгой-хор​хой" (1944; др. - "Аллер​гор​хой-Хор​хой"), "Го​лец Под​лун​ный" (1944) и др. - не​обыч​ное, за​га​доч​ное встре​ча​ет ис​сле​до​ва​те​ля на, ка​за​лось бы, ис​хо​жен​ной вдоль и по​пе​рек Зем​ле. В то же вре​мя про​фес​си​ональ​ная под​го​тов​ка Еф​ре​мо​ва обес​пе​чи​ва​ла ему точ​ные прог​нос​ти​чес​кие по​па​да​ния: в "Алмаз​ной тру​бе" (1945) пред​с​ка​за​но от​к​ры​тие мес​то​рож​де​ния ал​ма​зов в Яку​тии, а сю​жет рас​ска​за "Те​ни ми​нув​ше​го" (1945; др. - "Тень ми​нув​ше​го") под​тол​к​нул со​вет​с​ко​го уче​но​го Ю.Н. Де​ни​сю​ка к изоб​ре​те​нию го​лог​ра​фии. Так​же вы​де​ля​ют​ся рас​ска​зы: "Кат​ти Сарк" (1944), "Обсер​ва​то​рия Нур-и-Дешт" (1944); из бо​лее поз​д​них - "Эллин​с​кий сек​рет" (рук. 1942; 1966), в ко​то​ром Еф​ре​мов об​ра​тил​ся к проб​ле​ме ге​не​ти​чес​кой па​мя​ти (что обус​ло​ви​ло столь за​поз​да​лую пуб​ли​ка​цию), и "Юрта Во​ро​на (Хюн​дус​тыйн Эг)" (сокр. 1959; доп. 1960). 

    Начиная с по​вес​ти "Звез​д​ные ко​раб​ли" (1947; 1948), твор​чес​кая мысль Еф​ре​мо​ва ре​ши​тель​но вы​хо​дит на ши​ро​кий кос​ми​чес​кий прос​тор, без​воз​в​рат​но по​ры​вая с тра​ди​ци​ями фан​тас​ти​ки "на гра​ни воз​мож​но​го". Кон​к​рет​ный сю​жет по​вес​ти - на​ход​ка кос​ти ди​но​зав​ра с за​га​доч​ной пу​ле​вой (лу​че​вой) про​бо​иной, за​тем - че​ре​па че​ло​ве​ко​по​доб​но​го иноп​ла​не​тя​ни​на и его "пор​т​ре​та", - пос​лу​жил от​п​рав​ной точ​кой глав​но​го фи​ло​соф​с​ко​го пос​т​ро​ения Еф​ре​мо​ва: идеи мно​жес​т​вен​нос​ти оча​гов ра​зу​ма во Все​лен​ной, сход​с​т​ва пу​тей, по ко​то​рым идет эво​лю​ция на раз​лич​ных пла​не​тах (с не​из​беж​нос​тью обес​пе​чи​вая в ре​зуль​та​те об​щий фи​зи​чес​кий об​лик и пси​хо​ло​ги​чес​кую кон​с​т​рук​цию - "гу​ма​но​ид​ность" - для всех но​си​те​лей ра​зу​ма), и ее не​из​беж​ной пер​с​пек​ти​вы - "Ве​ли​ко​го Коль​ца" ци​ви​ли​за​ций. Квин​тэс​сен​ци​ей со​ци​аль​ных и фи​ло​соф​с​ких раз​мыш​ле​ний Еф​ре​мо​ва о да​ле​ком бу​ду​щем, оп​ре​де​лив​шей но​вый этап раз​ви​тия оте​чес​т​вен​ной НФ, стал мас​ш​таб​ный и бес​п​ре​це​ден​т​ный в со​вет​с​кой ли​те​ра​ту​ре ро​ман "Ту​ман​ность Ан​д​ро​ме​ды" (фрагм. 1957; доп. 1957; 1958); вмес​те с по​вес​тью "Звез​д​ные ко​раб​ли" объ​еди​нен в один том - "Ту​ман​ность Ан​д​ро​ме​ды. Звез​д​ные ко​раб​ли" (1965). 

    Действие ро​ма​на отод​ви​га​лось от ре​аль​но​го вре​ме​ни на ты​ся​че​ле​тия (в пос​лед​нем из​да​нии Еф​ре​мов ос​та​но​вил​ся на 30-х вв.), а те​ма​ти​ка не име​ла ни​че​го об​ще​го с за​по​ло​нив​ши​ми тог​да оте​чес​т​вен​ную НФ "про​из​вод​с​т​вен​ны​ми проб​ле​ма​ми" или ра​зоб​ла​че​ни​ем про​ис​ков бур​жу​аз​ных аген​тов. Ши​ро​ки​ми маз​ка​ми, пи​са​тель на​ри​со​вал впе​чат​ля​ющую па​но​ра​му ком​му​нис​ти​чес​ко​го бу​ду​ще​го на объ​еди​нен​ной Зем​ле, об​щес​т​во, на​се​лен​ное прин​ци​пи​аль​но но​вы​ми людь​ми. Они ре​ши​ли боль​шин​с​т​во из​вес​т​ных сов​ре​мен​ни​кам Еф​ре​мо​ва со​ци​аль​ных и тех​ни​чес​ких проб​лем, пе​рес​т​ро​или пла​не​ту, прев​ра​тив ее в цве​ту​щий сад, выш​ли к звез​дам, вли​лись в "Ве​ли​кое Коль​цо" ком​му​ни​ка​ций с ины​ми ци​ви​ли​за​ци​ями, го​то​вясь пре​одо​леть пос​лед​ние ог​ра​ни​че​ния, нак​ла​ды​ва​емые за​ко​на​ми при​ро​ды на ско​рость "меж​з​вез​д​ной свя​зи". Глав​ное но​ва​тор​с​т​во Еф​ре​мо​ва, од​на​ко, зак​лю​ча​лось не в на​уч​ной и тех​ни​чес​кой дер​зос​ти его идей: впер​вые в со​вет​с​кой НФ так сме​ло и ши​ро​ко го​во​ри​лось о фи​зи​чес​ком и ду​хов​ном со​вер​шен​с​т​ве жи​те​лей зем​ли, их ра​ди​каль​но пе​рес​т​ро​ен​ной ду​хов​ной жиз​ни, ми​ро​воз​зре​нии, бы​те, семье, тру​де и от​ды​хе, вза​имо​от​но​ше​нии по​лов, вос​пи​та​нии де​тей, да​же об их пе​ни​тен​ци​ар​ной сис​те​ме и об оцен​ке зем​ля​на​ми всей пред​шес​т​во​вав​шей ис​то​рии че​ло​ве​чес​т​ва. 

    Ефремов еще дваж​ды воз​в​ра​ща​ет​ся в соз​дан​ный им мир. Пер​вое "воз​в​ра​ще​ние" бы​ло эпи​зо​ди​чес​ким: в по​ле​ми​чес​ком от​ве​те "Пер​во​му кон​так​ту" М. Лей​н​с​те​ра - по​вес​ти "Сер​д​це Змеи (Cor Ser​pen​tis)" (1959), ге​рои ко​то​рой всту​па​ют в кон​такт с жи​те​ля​ми "фтор​ной" пла​не​ты. Вто​рым и пос​лед​ним стал мас​ш​таб​ный, мно​гос​лой​ный и на​ибо​лее вы​да​ющей​ся ро​ман "Час Бы​ка" (сокр. 1968; доп. 1970). На пла​не​ту Тор​манс, ку​да, на за​ре меж​з​вез​д​ных пе​ре​ле​тов, "за​нес​ло" один из "звез​д​ных ков​че​гов" пос​лед​них пред​с​та​ви​те​лей клас​со​во раз​де​лен​ной Зем​ли, и ку​да слу​чай​но по​па​да​ет звез​до​лет зем​лян (де​ло про​ис​хо​дит спус​тя 300 лет пос​ле со​бы​тий, опи​сан​ных в "Ту​ман​нос​ти Ан​д​ро​ме​ды"). В ми​ре Тор​ман​са ца​рит жес​то​кая дик​та​ту​ра, пла​не​та близ​ка к эко​ло​ги​чес​кой гло​баль​ной ка​тас​т​ро​фе, и тех​ни​чес​ки и "иде​оло​ги​чес​ки" бо​лее мо​гу​щес​т​вен​ные зем​ля​не ока​зы​ва​ют​ся пе​ред ди​лем​мой: "нев​ме​ша​тель​с​т​во"-"прогрессорство "; ге​рои Еф​ре​мо​ва, хо​тя и с ого​вор​ка​ми и сом​не​ни​ями, яв​но тя​го​те​ют к пос​лед​не​му. Тща​тель​но про​ду​ман​ный ав​то​ром мас​ки​ру​ющий ан​ту​раж - фи​ло​соф​с​ко-фу​ту​ро​ло​ги​чес​кий, ми​фо​ло​ги​чес​кий и да​же ре​ли​ги​оз​ный, обиль​но рас​ки​дан​ные по тек​с​ту ссыл​ки на "аме​ри​кан​с​кий им​пе​ри​ализм и ки​тай​с​кий ре​ви​зи​онизм" не об​ма​ну​ли бди​тель​ных цен​зо​ров. Ре​зуль​та​том явил​ся за​поз​да​лый, но бес​ком​п​ро​мис​сный зап​рет на ро​ман, на лю​бое упо​ми​на​ние о нем в пе​ча​ти. 

    В про​ме​жут​ке меж​ду "Ту​ман​нос​тью Ан​д​ро​ме​ды" и "Ча​сом бы​ка" Еф​ре​мов вы​пус​тил во мно​гих от​но​ше​ни​ях эк​с​пе​ри​мен​таль​ную кни​гу - "Лез​вие брит​вы. Ро​ман прик​лю​че​ний" (фрагм. 1963; сокр. 1963; 1964). На фо​не аван​тюр​но​го сю​же​та - раз​гад​ки тай​ны древ​ней ко​ро​ны из не​из​вес​т​но​го ме​тал​ла, най​ден​ной на дне оке​ана, глав​ный ге​рой - врач и пси​хо​лог Ги​рин - за​нят соб​с​т​вен​ным "интел​лек​ту​аль​ным де​тек​ти​вом": ис​сле​ду​ет тай​ни​ки под​соз​на​ния, че​ло​ве​чес​кую пси​хи​ки в це​лом, ее связь с твор​чес​т​вом и ге​не​ти​чес​кой па​мятью. Не бу​ду​чи фор​маль​но НФ, ро​ман ор​га​ни​чес​ки впи​сы​ва​ет​ся в об​щую кан​ву на​уч​ных, ис​то​ри​ко-фи​ло​соф​с​ких, эс​те​ти​чес​ких кон​цеп​ций Еф​ре​мо​ва, раз​ви​тых в его фан​тас​ти​чес​ких кни​гах. В этом же кон​тек​с​те вос​п​ри​ни​ма​ют​ся и ис​то​ри​чес​кие про​из​ве​де​ния пи​са​те​ля: рас​сказ "Афа​не​ор, дочь Ахар​хел​ле​на" (1960), ди​ло​гия - по​вес​ти "На краю Ой​ку​ме​ны" (1949) и "Пу​те​шес​т​вие Ба​ур​д​же​да" (1953); объ​еди​не​ны в один том - "На краю Ой​ку​ме​ны" (1956; др. - "Ве​ли​кая Ду​га"); вмес​те со "Звез​д​ны​ми ко​раб​ля​ми" объ​еди​не​на в один том - "На краю Ой​ку​ме​ны. Звез​д​ные ко​раб​ли" (1959); и объ​ем​ный ро​ман "Та​ис Афин​с​кая" (фрагм. 1972 - "Рок Пер​се​по​ли​са"; сокр. 1972; 1973), в цен​т​ре ко​то​ро​го - яр​кий об​раз древ​нег​ре​чес​кой кур​ти​зан​ки. 

    Все ху​до​жес​т​вен​ные про​из​ве​де​ния Еф​ре​мо​ва вклю​че​ны в два Соб​ра​ния со​чи​не​ний пи​са​те​ля: в 3-х тт. (1975-76); пос​лед​ний том вы​шел в 2-х кни​гах; и в 5-и тт. (1988-89). 

    В це​лом, Еф​ре​мов ос​та​ет​ся од​ной из са​мых яр​ких и неп​рев​зой​ден​ных фи​гур в ис​то​рии ми​ро​вой ли​те​ра​ту​ры. 

    И в зак​лю​че​ние всем тем, кто на​зы​ва​ет ра​бо​ты Еф​ре​мо​ва уто​пи​ей, мы от​ве​ча​ем ци​та​той Э. Жи​рар​де​на: "Уто​пия - та​ко​во имя, ко​то​рым не​ве​жес​т​во, глу​пость и не​до​ве​рие всег​да ве​ли​ча​ли ве​ли​кие за​мыс​лы, от​к​ры​тия, пред​п​ри​ятия и идеи, прос​ла​вив​шие свой век, пос​лу​жив​шие эрой в че​ло​ве​чес​ком прог​рес​се." 

